Vel‘telling Pauline de Bok

De aankomst

De avond van de veertiende juli 2000 rijden Ulrike Méntmann en Anne-Claire Kersten het Noord-
Duitse stadje Vechta binnen. In het centrum moeten ze zijn, An der Propstei, bij een kolossaal
gebouw. Vroeger was het een franciscanerklooster, nu is het een Justizvollzugsanstalt fiir Frauen
(JVA), een strafgevangenis voor vrouwen. In het voorbijgaan is dat alleen te zien aan de enorme
schijnwerpers en aan het natodraad op de muren. De twee kunstenaars uit Amsterdam melden
zich bij de portier en rijden hun volgeladen auto’s een sluis in de gevel binnen. De hoge ijzeren
sluisdeuren slaan achter hen dicht. Even is het stil en leeg, ze zijn alleen met een camera die
alles registreert. Dan schuift voor hen een zilverkleurig rolluik omhoog. Langzaam komt de
Sporthof in zicht, een binnentuin met struiken, roze bloemenperken, bankjes en een schommel.
Aan de Sporthof liggen de keuken, het kantoor en cellen. Hier parkeren Ulrike en Anne-Claire de
auto’s om ze uit te laden. Door het gebouw lopen ze naar een tweede, kleinere binnentuin, die

is omsloten door twee verdiepingen met cellen en klaslokalen. Elsbeth Méhimann Burgstaler,
roepnaam Mobu, wacht hen op. Zij is penitentiair inrichtingswerker, Sleutel in Duitse bajestaal. Zij
is tevens de sleutel tot het project Collectie GevangenisKleding. Ulrike heeft al eerder met haar
gewerkt, tijdens haar vorige gevangenisproject Liicke.

Die avond nog stallen de vrouwen de stoffen en andere materialen uit in de Seilergang aan
de achterzijde van de kloosterhof. Hier in de verbindingsgang tussen klooster en kerk hadden de
monniken vroeger een touwslagerij. En hier zal een groep vrouwen de komende drie maanden
aan de Collectie GevangenisKleding werken. Alle tweehonderd vrouwen in de gevangenis hebben
een uitnodiging ontvangen.

De volgende middag is de introductie van het project. Tweeéntwintig vrouwen komen er op
af. Gretig voelen ze aan al die verleidelijke stoffen. De grote hoop met bajesdekens negeren ze.
En ook voor de vier imposante aardewerken gestalten van de Kneiers hebben ze weinig oog, die
staan al een week in de Seilergang op hun maakster Ulrike Montmann te wachten.

Het materiaal

In de lente van 2000 had beeldhouwster Ulrike Méntmann modeontwerpster Anne-Claire Kersten
gevraagd mee te werken aan haar project Collectie GevangenisKleding. Anne Claire was op zoek
naar een weg om zich te bevrijden uit het keurslijf van de mode. Het project kwam als geroepen.
De zoektocht naar materiaal was het begin van hun samenwerking. Allerlei stoffen en technieken
probeerden ze uit. Het basismateriaal stond al vast: bajesdeken. Want het moest een stof zijn die
de Knacki’s — zoals gevangenen in straattaal heten — als onaangenaam zouden ervaren. Door
de dekens anders te gebruiken zouden ze de dagelijkse betekenis ervan kunnen veranderen.
Maar hoe kom je aan zoveel bajesdekens? Af en toe peuterde Ulrike of MGbu er een paar los bij
gevangenisdirecteur Ullrich Krenz . Oude dekens van ruwe grijze wol met JVA erop en nieuwe
dekens van acryl.
Ondertussen stroopte ze vele legerdumps af op zoek naar legerdekens, die voldeden ook. Die
avond gooiden ze in de Seilergang meer dan zestig dekens op een grote hoop. Daarnaast zetten
ze stapels dozen vol klittenband in verschillende kleuren. Klittenband was ideaal gebleken om snel
en eenvoudig stoffen met elkaar te verbinden.
Thuis waren ze samen naar A. Boeken, geweest, dé stoffenwinkel in Amsterdam, en hadden er
voor een kleine tweeduizend gulden aan stoffen uitgezocht. Fantastisch was dat: meters Italiaanse
skai, zijde in allerlei kleuren, en goud, veel goud, in vier, vijf stofsoorten. Meisjesdroomstoffen
moesten het zijn, die zouden contrasteren met de bajesdekens. Verleidelijke stoffen.
Prinsessenstoffen. En het moesten stoffen zijn zonder patroon, want een patroon is te bepalend.
Als iemand een patroon nodig had, dan zou ze dat zelf moeten maken.

Steunverband hadden ze ook bij zich en gerecycled roze rekverband, dat was gesponsord
door een apotheek. En dan een koffer vol knopen, die hadden ze gekregen van een student van
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het Sandberg Instituut. Geweldig, vonden ze het, zo’n massa knopen, maar uiteindelijk zijn ze niet
in de Collectie verwerkt. Ook knopen bleken te bepalend.

De Knelers

De Kneiers waren al een week in Vechta. Ze zijn met z’'n vieren, drie van porselein en eentje van
terracotta. Meer dan vrouwshoog zijn ze, met de gestalte van een processiemadonna en het hoofd
van Manuela Kneier, een junkie uit het Project Licke. Voor Ulrike Montmann zelf was het een
belevenis om een processiemadonna, de edelste onder de vrouwen, gemaakt van edel porselein
een junkiehoofd te geven. Het jaar voor het project had ze de Kneiers gemaakt in het Europees
Keramisch Werk Centrum in’s Hertogenbosch. Het EKWC had als enige een oven die én groot
genoeg was én voldoende nauwkeurig bestuurbaar. Nergens anders had ze de Kneiers kunnen
maken.

Model voor de Kneiers stond een processiemadonna uit Zuid-Europa die ze op haar
veertigste na lang zeuren cadeau kreeg van een vriend. Het is een houten beeld van één meter
twintig, zonder armen en ongekleed. Tijdens de processie wordt de madonna hoog boven de
hoofden van de gelovigen rondgedragen. Zij heeft dan een prachtig lang gewaad. In de mouwen
worden losse armen gestoken, zodat de madonna kan wuiven, zegenen en troosten. Het kale
hoofd is bedekt met een pruik en kroon of sluier. Omdat de Kneiers niet opgetild worden zijn ze
twee meter groot, zodat ze toch boven de mensen uittorenen.

Dat de kop van het beeld het hoofd van Manuela Kneier moest zijn, stond voor Ulrike van meet

af aan vast. Met Manuela Kneier had ze in het Project Lucke de sterkste band gehad. Bovendien
was haar gezicht zeer geschikt: er liggen twee gezichten in besloten, eentje met harde mannelijke
trekken en eentje zacht en vrouwelijk. Ook de gestalte van de processiemadonna heeft mannelijke
en vrouwelijke trekken. Ze heeft geen borsten, geen kont, geen heupen en geen benen. Dat

was praktisch bij het aankleden, maar het had nog een andere reden: de madonna mocht geen
seksuele uitstraling hebben.

Drie weken heeft Ulrike aan de kop geboetseerd, tot er een echte Kneier te voorschijn
kwam. Het gezicht heeft een licht ironische zweem over zich en drukt tweestrijd uit. Op sommige
dagen glimlacht Kneier, op andere dagen kijkt ze heel chagrijnig. Een Mona Lisa-effect noemt
Ulrike het. Kneier weerspiegelt de verwachting of stemming van de beschouwer.

De achternaam Kneier heeft geen betekenis. En zo werden de beelden bijna als vanzelf
door iedereen Kneiers genoemd. Op de oven van het EKWC stond ‘Kneier 2: 1.100 ° C’. De
eigennaam was soortnaam geworden. Ulrike was tevreden, want ze had gevreesd dat iedereen
haar beelden zou aanduiden met ‘pop’ of ‘paspop’ en dat zou een belediging zijn voor de allure
van Kneier.

De eerste Kneier vertoont sporen van de mal en is door brand zo beschadigd geraakt, dat
Ulrike haar een binnencorset van polyester moest geven. De tweede Kneier is van terracotta, ze
heeft witte viekken van het porselein dat Kneier 1 in de mal achterliet. Kneier 2 is groter dan haar
zusters, want terracotta krimpt maar vijf procent en niet twintig zoals porselein. Ze kon ook zonder
steunen de oven in, terwijl de porseleinen Kneiers rondom gestut werden door een keramische
stellage. De derde Kneier is weer van porselein, ze moest lichtroze worden, maar is slechts met
een zweem uit de oven gekomen. Ze heeft donkerbruine viekken van de terracotta. Porselein
wordt heter gestookt en hogere temperaturen kleuren de terracotta donkerder. De borst van Kneier
3 is opengeknapt door een rekenfout. De stutten onder de armstompjes waren één centimeter te
hoog. De vierde Kneier is de enige die gaaf en spierwit uit de oven kwam. Twee dagen lang had
Ulrike de mal schoongeboend. Kneier 4 is het pronkstuk.

Ter voorbereiding van de Collectie GevangenisKleding hebben Ulrike en Anne-Claire Kneier
4 van top tot teen met een nauwsluitend weefsel van wit klittenband bedekt. Daarop kon dan in
Vechta snel ander materiaal geplakt worden. Een week hebben ze aan de klittenbandjurk gewerkt.
Ondertussen vertelde Ulrike Anne-Claire verhalen over het Project Lucke en de gevangenis. Dat
Ulrike de puntgave Kneier 4 uitkoos om te bedekken lijkt vreemd, maar omdat zij de gaafste is, is
zij ook het minst persoonlijk.
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Kneier 1, die technisch gezien kapot is, is Ulrike het liefst en ook bij de Vechta-vrouwen is ze
favoriet. Doordat ze is ingezakt, heeft ze iets kwetsbaars en kijkt ze lichtjes omlaag. De andere
Kneiers kijken recht vooruit, over de menigte heen.

De Kneiers zijn vervoerd met kunsttransport Gerlach, in luchtgeveerde vrachtwagens
bekleed met parket. Als je in de laadruimte hoest, deint de lading al. Zo kwamen de Kneiers
heelhuids in Vechta aan. Vanaf de eerste plannen voor het project had Ulrike zich verheugd op
het moment dat die edele porseleinen Kneiers in die chique Gerlach wagens naar Vechta zouden
reizen.

Het proces

De Collectie Gevangenis Kleding is in zes werkweken tot stand gekomen, verspreid over drie
maanden. Ulrikes en Anne-Claires eerste opgave is om de Vechta-vrouwen duidelijk te maken wat
ze beogen: kleding maken die iets zegt over hun leven in de gevangenis. Het is niet de bedoeling
dat ze leuke draagbare kleding voor zichzelf gaan maken. Om de vrouwen van het letterlijke spoor
af te brengen laten Ulrike en Anne-Claire beeldmateriaal zien. Vooral het werk van de Duitse
Rosemarie Trockel en van Louise Bourgeois, een Amerikaanse afkomstig uit Frankrijk, leent zich
daar goed voor. Trockel heeft kleding tot beeldend materiaal gemaakt. Vooral haar Schizopullover
slaat aan: een grijze pullover met twee cols als halsopeningen. Aha, knikken de Vechta-vrouwen.
Ook de onhandige tekeningen van Bourgeois zijn een eye opener: een primitief huis met gezichten
achter de vensters, getekend op millimeterpapier. Gelukkig zegt niemand: dat kan mijn kleine
zusje ook. Tegelijkertijd tempert het werk van Bourgeois de schaamte voor de eigen tekeningen.

Acht gedetineerden en één penitentiair inrichtingswerkster doen uiteindelijk mee aan de
Collectie GevangenisKleding. Ze beginnen met schetsen. Aanvankelijk vinden ze het zelf niets.
Anne-Claire redt veel uit de prullenmand en maakt dia’s. Die worden vertoond, waardoor het werk
apart gezet wordt, uitgelicht, opgeblazen tot twee bij twee meter. Hé verrek, dat is iets. Is dat van
mij? Gaandeweg wordt het idee van de Vechta-vrouwen van tafel geveegd dat ze niet kunnen
tekenen, niet kunnen naaien, eigenlijk sowieso niets kunnen. Omdat Ulrike en Anne-Claire waarde
aan hun werk hechten, krijgen ze er zelf ook waardering voor. Vanuit de schetsen gaan ze samen
met de twee kunstenaars ontwerpen. Ze hoeven niet voor Kneier een kledingstuk te verzinnen
— dat is alleen om het ze makkelijker te maken — ze kunnen ook voor zichzelf iets maken. Maar dat
aanbod krijgen ze pas als ze geen feestkleding meer willen maken, niet meer bevangen zijn door
die geile, gouden stoffen.

Ook voor Ulrike Montmann was textiel geen vertrouwd materiaal. Ze wil uitvinden hoe ver
je met textiel kunt gaan, hoe ver je met een beladen gebied als kleding kunt gaan. Tot wat voor
beeld kun je komen, op de Kneiers, los van de Kneiers. Telkens is de vraag: hoe kan elke vrouw
haar schets omzetten in een beeld, met het materiaal dat voorhanden is. Grondregel is: zoek er
geen eigenschappen in die het niet heeft. Als je een stijve reep nodig hebt, dan naai zoveel repen
stof op elkaar tot je de gewenste stijfheid hebt. Het gebruik van baleinen is de grens. Gebruik de
kwaliteiten van het materiaal. Die grondregel pikken de vrouwen meteen op.

Ulrike en Anne-Claire vragen de Vechta-vrouwen om een uitspraak in de vorm van een
kledingstuk: wat betekent je leven in de gevangenis? De vrouwen zijn niet gewend dat iemand
Uberhaupt hoge eisen stelt. Dat is al een kick. Het doet er toe wat ze doen en steeds weer is de
vraag: klopt het beeld dat ontstaat met je eerste tekening, met wat je wou zeggen? En: klopt de
Collectie zo?

De vrouwen komen met beelden van tralies, tranen, ingeslotenheid, ingesnoerdheid,
vrijheid, gelaagdheid, gebroken hartjes. Voor de hand liggende beelden, clichés. De inbreng
van de Vechta-vrouwen en van de twee kunstenaars stoten op elkaar. Steeds weer vragen
Ulrike en Anne-Claire zich af: wat zijn de beeldende mogelijkheden? Ze gaan op de clichés in,
in de overtuiging dat elk cliché zo te overprikkelen is dat een nieuw beeld ontstaat. Maar het is
ongewis hoe ver ze daarin kunnen gaan. Is dit het nu, of is het precies ernaast of eroverheen?

Ze dragen ideeén aan, alternatieven, technieken, materialen op zoek naar een uitwerking voor
de tekeningen. En daarmee houden ze de collectie die ontstaat op koers en loodsen haar de
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beeldende kunst in. Er ontstaan beelden die Ulrike Montmann vermoed had, maar geen enkele
had ze zelf kunnen maken.

In de eerste twee aaneengesloten werkweken is het tempo razend hoog, alsof ieder met
een zweep wordt opgedreven. Meer dan de helft van de Collectie ontstaat in die tijd in aanzet.
De Vechta-vrouwen krijgen er eenzelfde salaris voor als voor productiewerk: honderdvijftig
mark per maand, voor acht uur per dag. Maar ze werken van ’'s ochtends acht tot ’'s avonds zes,
halfzeven. Een halfuur voordat ze op hun cellen worden ingesloten, moet Ulrike ze de Seilergang
en de kloosterhof uitduwen. In de klaslokalen op de eerste verdieping hangen docenten en
gedetineerden vaak uit de ramen die uitkomen op de kloosterhof. Het ziet er prachtig uit, zeggen
ze, al die vrouwen gebogen over bajesdekens en zijde.

Elke avond bespreken Ulrike en Anne-Claire in het gastenhuis bij de gevangenis hoe ze de
vrouwen aan het werk kunnen houden en of de beelden die ontstaan nog sporen met de eerste
schetsen. Tussen de werkweken door gaan ze terug naar Amsterdam, even weg uit de drukte
en chaos van het project. Thuis buigen ze zich met meer afstand over de Collectie in wording
en herstellen technische fouten. En daar, ver van Vechta, schrikken ze soms van het drama
dat in de objecten schuilgaat. Vol ideeén voor verdere uitwerking van de Collectie keren ze in
de gevangenis terug. Daar bekijken ze het object met de maakster. Hoe moet het verder? Hoe
dwingend is de oplossing die je kiest? Hoeveel informatie heb je nodig voor wat je wilt zeggen?
En helpt die voor je uitspraak of bedekt die juist iets? Vaak is het werken vooral proberen,
veranderen, iets anders bedenken, een proef maken, overnieuw beginnen, risico nemen, net zo
lang tot het goed is.

De idee

Waarom juist de gevangenis als werkplek gekozen? Daar, zo zegt Ulrike Montmann, treft

ze de extremen van menselijke mogelijkheden geconcentreerd aan. In een gevangenis kun

je je niet aan de omgeving onttrekken. Je staat de hele tijd met je rug tegen de muur en dat
vindt ze een passende positie voor zichzelf. Ze wil niet romantiseren, maar ze bespeurt in de
gevangenisgemeenschap een spanning die ze reéler vindt dan de vrijblijvendheid, eenzijdigheid
en eenzaamheid van het atelier. Ze wil zich niet meer terugtrekken in zichzelf, telkens weer in
zichzelf. Daar is ze op uitgekeken, ze vindt zichzelf niet interessant genoeg. De spanning in een
gevangenis weerspiegelt veel beter de dramatische en problematische manier waarop zij het
leven ervaart.

Uiteindelijk gaat het haar om de wisselwerking tussen een stelling en een vraag.

De stelling is dat werk een heel goeie manier is om te leven en dat de gebruikelijke opvatting

dat werk plicht is, de plank misslaat. In een gevangenis geldt dat heel sterk: hoe onattractiever
het werk des te beter, want werk moet met sanctie en straf te maken hebben. Daar wil Ulrike
Moéntmann iets tegenover stellen, dat wil zij ontkrachten. Werk is niet per se onaangenaam en
vervreemdend. Als je werk op een andere manier inzet, kun je jezelf veroorloven om vragen te
stellen. Haar oorspronkelijke vraag is: wat ontstaat er binnen een gevangenis als je gedetineerden
vraagt om een kledingstuk voor Kneier te maken. Het antwoord is een collectie van twaalf
beelden in drie maanden. Daar kan ze wel even mee vooruit, om die antwoorden op haar vraag te
begrijpen.

Haar manier van werken voedt de hoop dat ze iets bereikt, dat ze iets beter maakt. Maar
dat is een valkuil. Ze twijfelt er niet aan dat de knacki’s in dezelfde ellende terugzakken, met of
zonder Collectie GevangenisKleding. Maar het werken aan de Collectie is wel voor iedereen
een goeie tijd. Het bevestigt dat er iets goeds mogelijk is, al is het tijdelijk. Sterker nog, juist die
tijdelijkheid is wezenlijk. En Ulrikes positie als kunstenaar. Ze is geen Sleutel, had ook geen
sleutel. Ze maakt geen deel uit van het gevangenissysteem, ze hoeft zich niet aan te passen zoals
iedereen die daar een functie heeft.

Wat deze manier van werken voor haar positie als kunstenaar betekent, interesseert haar
steeds minder. Vreemd genoeg is dat misschien wel het grootste effect van haar werk: dat ze
in de zeer beperkte omgeving van de gevangenis veel vrijer in haar werk is geworden. Ze heeft
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lak gekregen aan de vraag wat haar werk betekent binnen de hedendaagse kunst. Die vraag
verhindert haar alleen maar het zicht op wat haar werk wél is. Die vraag sluit haar alleen maar op
in de verdediging. Dus moeten er nieuwe vragen gevonden worden. Die zou ze graag zelf vinden.
De Collectie GevangenisKleding heeft haar daar weer een stap dichterbij gebracht. Ze wil geen
beelden uit het project slepen zonder verhaal, zonder dat iemand weet hoe ze zijn ontstaan. Ze
staat erop dat het oord en de wijze van ontstaan zichtbaar is, dat hoort bij de kern van het project.

Dramatis personae

Terwijl de knacki’s aan de Collectie Gevangenis Kleding werken, komen brokstukken uit hun leven
boven. Ook gevangenispersoneel vertelt verhalen over de vrouwen. En Ulrike Montmann en Anne-
Claire vormen alles wat ze horen en zien samen tot een eigen beeld. Geen volledig beeld. Het zijn
slechts flarden van mogelijke levensverhalen. Zo zou het kunnen zijn.

De meeste vrouwen die aan de Collectie meewerkten, raakten al jong aan drugs verslaafd.
Sommigen hebben een jeugd in tehuizen achter de rug. Een deel van de vrouwen kwam aan
de kost door te dealen, anderen verdienden hun geld met diefstal of prostitutie. De meesten
hebben een of meer kinderen — die soms zelf ook al verslaafd zijn geraakt — een van hen is zelfs
al grootmoeder. Het zorgrecht over hun kinderen zijn de vrouwen doorgaans kwijt en hun falende
moederschap is vaak hun grootste leed.

Nadine Fricke

Smokwerkjurk Kneier (SmokKleid Kneier)

Slaapzak (Schlafsack)

Nadine Fricke (16) zat op de jeugdafdeling. In de eerste werkronde bokte ze als een echte
puber, maar ze tekende toch een jurk voor Kneier. Voor zichzelf iets maken was ondenkbaar. De
Kneier was veiliger. Nadine wilde iets maken dat bedekte en Ulrike zocht een speelse oplossing.
Ze liet haar zien hoe je smokwerk maakt: stof verzet aan elkaar naaien waardoor het elastisch
wordt. Nadine werd enthousiast, begon van bajesdeken smokwerk te maken en is er niet meer
mee opgehouden. Ze zat aan tafel en vaak kwamen anderen bij haar zitten om te helpen. Zo
ontstonden gesprekken op een manier die zij verdroeg: met de ogen op het naaiwerk gericht.

Ulrike kon de droom niet weerstaan dat ze Nadine zou redden. Het was nog zo’n kind, even
oud als haar eigen dochter Samie. Telkens als Ulrike terugkwam uit Amsterdam, sprong Nadine in
haar armen.

Het smokwerk paste Kneier als een jurk, maar het was meer. Dat bleek toen Samie haar
moeder in Vechta bezocht, in de smokwerkjurk kroop en ging liggen. Het was een prachtig beeld.
Ineens zagen ze: het is een slaapzak. Die slaapzak hebben ze op een kaal matras in de isoleercel
Moonlight gelegd. Nadine wilde voor geen prijs zelf in de slaapzak, ze wilde alleen vanuit de
deuropening naar het beeld kijken. En uiteindelijk is het beide geworden: een jurk voor Kneier en
een slaapzak.

Marlis Garcia Corona

Bedelketting goud (Bettelband gold)

Bedelketting bajesdeken (Bettelband Knastdecken)

Marlis Garcia Corona (42) zat vaak en lang gevangen. Ze is een doorgewinterde junkie.

Voor de Collectie wilde ze incomplete menselijke figuurtjes maken, met één arm of alleen

een bovenlichaam. Voor haar had dat te maken met onderdrukking van de seksualiteit in de
gevangenis. Na een tijd ontstond het idee voor een bedelketting van gouden skai. Bedeltjes koop
je niet zelf, maar die vraag je van iemand.

Een bedelketting is van edelmetaal en omdat er geen zilveren stoffen waren, werd het
goud. Ze wilde alle bedeltjes per se zelf maken, met haar kapotgespoten handen en verstoorde
motoriek. Al tierend van de pijn naaide ze misvormde figuurtjes. Ze vond het prachtig, dat goud,
maar toen het af was kon ze het plots niet meer verdragen. Dat goud hoorde niet bij haar, zei ze,
goud was te edel voor haar, het hoorde ook niet bij wat ze wilde zeggen. De bedeltjes hadden van
bajesdeken moeten zijn. Toen heeft ze de bedelketting opnieuw gemaakt van bajesdeken, alle
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andere vrouwen hielpen haar. Ineens kon ze het ook uit handen geven.

Uiteindelijk wilden Ulrike en Anne-Claire ook de gouden bedelketting in de Collectie
houden. Ze hingen de bedelketting van goud en van bajesdeken samen op een Kneier. Marlis
vond het goed, zo kon ze de gouden ketting verdragen.

Edel Mbye

Muts (Miitze)

Armen (Arme)

Rok (Rock)

Edel Mbye (40) zit al lang vast en heeft nog lang te gaan. Ze poetst graag. Op een dag was ze
zelfs de metalen klep van de isoleercel Moonlight aan het poetsen. Terwijl het taboe is om in de
gevangenis wat dan ook te poetsen. Dat is een bijgeloof. Als je ramen lapt, zul je in de bajes
terugkeren. Edel trok zich daar niets van aan, ze poetste wat er te poetsen viel.

Edel haakt veel in de gevangenis, tasjes en kleedjes. Voor de Collectie heeft ze aan een
stuk door gepunnikt. Ulrike en Anne-Claire hadden op een tafel een punnikklos gebouwd met
een doorsnee van zestig centimeter. Edel punnikte, automatisch. lemand anders knipte repen
voor haar uit bajesdeken. Dat gaf haar voldoening, dat iemand anders iets voor haar deed.

Edel punnikte maar door, tot Ulrike stop zei en de koker over een Kneier trok. Het bleek een
fantastische ijsmuts. Het was het eerste stuk uit de Collectie dat af was.

Edel werd altijd oma genoemd, omdat ze de hele dag in haar bed lag en niks meer deed. Zijj
zat in het methadonprogramma en hoort bij de groep vrouwen die ongeschikt zijn bevonden om te
werken. Telkens als Ulrike en Anne-Claire na een verblijf in Amsterdam naar Vechta terugkeerden,
troffen ze Edel op bed aan: in een zijden pyjama, suf van de methadon. Door aan de Collectie te
werken kwam ze weer tot leven. De techniek kwam uit haarzelf, maar niet het kledingstuk. Wat
ze maakte was haar om het even. Achteraf klopte die ijsmuts toch. In het begin had ze grappige
figuurtjes getekend met mutsen op. In die drie maanden kreeg ze van gevangenispersoneel te
horen dat ze na het project best in productie kon werken, dopjes draaien in de plastic-hal, want
blijkbaar kon ze wel degelijk werken.

Het laatste kledingstuk dat ze maakte, was een zes meter lange gepunnikte jurk van één
meter doorsnee. Vijftien bajesdekens zijn erin verwerkt. Als ze er nog vijftien had gekregen had ze
gewoon doorgepunnikt.

Doreen Sander

Lange tranen (Lange Trénen)

Klittenbandjurk op draaischiff (KlettKleid auf Drehtableau)

Doreen Sander is begin dertig en heeft een lange straf. Pas toen ze midden twintig was, begon
ze drugs te gebruiken. Voor die tijd leidde ze een burgerlijk bestaan. Ze heeft twee kinderen en
inmiddels is ze gescheiden.

In de eerste werkronde tekende ze een patroon voor tranen, twee meter lange tranen van
bajesdeken. Die moesten allemaal met de hand genaaid worden. Vier heeft ze er gemaakt, ze zijn
heel precies genaaid, want tijdens een van haar zwangerschappen had Doreen een naaicursus
gevolgd. Ze maakte ook een jurk van klittenband. Aanvankelijk was onduidelijk hoe die jurk
precies gemaakt moest worden. Het traliepatroon was cruciaal. Daarom heeft ze eerst 54 strippen
van twee meter genaaid, van bajesdeken met klittenband en baleinen ertussen, een technisch
hoogstandje. Monika Hoedt werkte met haar samen.

Uit haar schetsen bleek dat bij de jurk veel tranen hoorden, korte tranen. Honderd had ze
er nodig, een enorm werk. ledereen die even niets te doen had, elke bezoeker van de Seilergang
naaide tranen. Na een tijdje werd duidelijk dat de tranen niet in de jurk verwerkt zouden worden.
Overal aan de jurk hebben ze gehangen, maar het paste niet. Het duurde een tijdje voordat
Doreen dat ook inzag.

Tot op het laatst wist niemand wat er met die stapels tranen moest gebeuren. Van alles
hebben ze uitgeprobeerd. Ze zijn in bakken gestopt, in trossen gehangen, uiteindelijk waren er
driehonderd tranen zonder dat ze een beeld vormden. Totdat ze in een venster tussen de tralies
werden gestapeld zodat het licht wegvalt. Het beeld was af.
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Monika Hoedt

Lange tranen (Lange Trénen)

Klittenbandjurk op draaischiff (KlettKleid auf Drehtableau)

Monika Hoedt werkte aan de Collectie GevangenisKleding mee op voorwaarde dat ze niets
hoefde te zeggen. Ze wilde niet tekenen, ze wilde ook geen eigen kledingstuk maken, ze wilde
alleen Doreen Sander helpen. Doreen was haar Huttenlinde oftewel celmaatje. Monika kon
alleen in de eerste twee werkrondes meedoen, daarna werd ze om ‘Justizinterne’ redenen in
een gewone werkvoorziening geplaatst. Ze was een van de hardste werkers. Voordien had ze
in de naaizaal van de gevangenis gewerkt, daar repareerde ze onder meer beddengoed uit
het ziekenhuis. Ze werd eruit gegooid na een ruzie met een Sleutel. In de Seilergang liet ze
de naaimachine knetteren, de stoffen vlogen eronderdoor. Heel geconcentreerd naaide ze de
gecompliceerdste dingen, lagen van vijf dik met klittenband, bajesdeken en baleinen. Daar braken
de naaimachinenaalden op.

Jessica Schiimann

Cap (Cap)

Klittenbandjurk tattoo, piercing (KlettKleid Tattoo, Piercing)

Jessica Schumann (24) schijnt al een paar keer ontsnapt te zijn. Op haar buffaloschoenen gaat ze
over de gevangenismuur, door het natodraad heen. Net een aap. Afgelopen december is ze naar
een therapieboerderij voor drugsverslaafden gegaan.

Jessica tekende een jurk in lagen: de buitenlaag van bajesdeken was de ommuring van de
gevangenis, de binnenlaag was haar leven in de gevangenis. Die binnenlaag was eigenlijk een
uiterst tere interpretatie van het gevangen zijn, die doorgaans — ook voor haarzelf — verhuld blijft.
Ze kan verstandelijk op een rij zetten wat er met haar leven gebeurt, maar gevoelsmatig kan ze er
niet bij.

Eerst heeft ze van bajesdeken een baseballpet gemaakt. Van binnen voerde ze deze met
roze klittenband, als hersenkronkels. De klep van bajesdekens en baleinen kan voor het gezicht
geklapt worden, zodat het schuilgaat achter tralies.

Na de cap maakte ze de jurk. Als buitenlaag gebruikte ze de klittenbandjurk die Ulrike
en Anne-Claire vooraf hadden gemaakt. Daarop heeft ze haar eigen tatoeages en piercings
nagemaakt. Die zijn heel belangrijk voor haar. Ze staan voor haar recht op zelfbeschikking: alleen
zZijzelf bepaalt met haar hersenen wat er met haar lijf gebeurt. Ook bracht ze een tatoeage aan die
ze nog graag wil laten maken. De jurk is van Kneier afgehaald, het klittenband was van achteren
open. Het materiaal is zo stijf dat het in vorm bleef. Vervolgens bekleedde ze de binnenkant van
de klittenbandjurk met roze skai, een roze kwetsbare huid.

De zilveren piercings die Jessica maakte, vonden Ulrike en Anne claire te veel namaak-piercings.
Uiteindelijk zijn die ook bekleed met roze skai, zodat de roze binnenhuid naar buiten komt. Ze
hebben de jurk op de grond gelegd en toen was het goed. Bij herhaling vroeg Ulrike aan Jessica
of ze wel zag wat daar lag, maar zelf zag ze er geen drama in. Ze vond het mooi, punt uit.

Monika Zielinski

Zijden jurk met gouden baby (Seidenkleid mit Golden Baby)

Klittenbandhemden (Kletthemden)

Monika Zielinski (23) is van Poolse komaf. Bij aanvang van het project was ze vijf maanden
zwanger van haar tweede kind. Omdat ze hiv-positief is zal het kind met een keizersnee worden
geboren, dat verkleint het risico van besmetting.

Het idee voor de gouden baby is de eerste dag al ontstaan. Het is een gezamenlijk object
van haar en A. G., met wie ze tijdens het project bevriend raakte. Ze maakten een cremekleurige
zijden jurk met een baarmoeder waarin de gouden baby zit. Aan de binnenkant is een klep
gemaakt zodat de baby, als bij een keizersnee, geboren kan worden. En teruggeplaatst.

Anne-Claire maakte het patroon, dat was millimeterwerk omdat Kneier stijf is en de jurk
haar nauw moest omsluiten. Monika en A. maakten ondertussen de moederkoek en borsten. De
moederkoek en de gouden baby werden in een transparant corset om het middel gebonden. Aan

7/7



het corset hadden ze 26 knoopjes en lusjes genaaid. Dat was een hele klus. Toen het klaar was
bleek die zak met moederkoek te veel van het goede. Toch zijn al die stappen nodig geweest
zodat de vrouwen zelf zagen dat het minimale eigenlijk veel mooier was.

Monika werd tijdens het project uit de gevangenis ontslagen. Op 10 november 2000 werd
haar baby Kevin geboren.

A. G.

Zijden jurk met gouden baby (Seidenkleid mit Golden Baby)

Klittenbandhemden (Kletthemden)

A. G. (19) werkte als model. Zeventien was ze toen ze de gevangenis inging. De samenwerking
tussen A. en Monika Zielinski pakte goed uit. Ze werkten gedreven aan de gouden baby. Waarom
A. zo in de gouden baby opging, werd nooit helemaal duidelijk. A. werd steeds toegankelijker.
Maar vooral tijdens werkrondes waarin iedereen stoned was, had ze het soms moeilijk, zij was de
enige die geen drugs gebruikte. Soms werkte ze op haar cel aan de tranen voor Doreen. Op één
dag naaide ze dertig tranen.

In hun laatste gezamenlijke werkronde hebben Monika en A. samen nog hemdjes van
klittenband gemaakt. Met die hemdjes wilden ze hun verbondenheid tonen. De hemdjes hebben
armen en handen, een vervreemding van een draagbaar kledingstuk. En met die armen omhelzen
de hemdjes elkaar. De voering van de hemdjes is van bajesdeken. De hemdjes waren klaar toen
Monika al weg was en A. was er heel trots op. Ze trok de losse voering aan en showde die in
de hele gevangenis. Na die tijd begonnen andere knacki’s bajesdekens te jatten. Het werd zeer
populair materiaal.

Elsbeth M6himann Burgstaler (M6bu)

Hemd roze (Unterhemd rosa)

Hemd groen (Unterhemd griin)

Hemd wit (Unterhemd weiss)

11 paar handschoenen (11 paar Handschuhe)

Elsbeth MOhimann Burgstaler (45) is penitentiair inrichtingswerker. Net als de gedetineerden had
ze een tekening die veelvuldig vertaald moest worden. Voor haar was het net zo moeilijk om in
een beeld iets te zeggen over het binnenste van een gevangenis als voor de knacki’s, al had ze
een goed ontwikkelde fijne motoriek en routine in breien.

Ze wilde ondergoed maken. Met zeer dikke naalden breide ze een hemdje van roze rekverband.
Dat kledingstuk op een naakte Kneier had een zeer dramatisch effect. Ze maakte er nog eentje
van bajesdeken en eentje van wit steunverband.

Daarnaast kwam ze op het idee om handschoenen voor elke deelnemer te maken. Het
garen trok ze uit bajesdekens, een moeizaam karwei. Junkiehanden zijn vaak kapot: rechtstreeks,
door het spuiten in de handen, of omdat vanuit de hersenen de fijne motoriek is aangetast.

Tussendoor maakte Ulrike Montmann voor MAbu een sleutelbosbuidel. Een Sleutel is van
verre te herkennen aan het geluid van zijn sleutelbos. Er zijn Sleutels die heel rustig lopen en
afsluiten en Sleutels die heel luidruchtig zijn. Ulrike wilde het gerammel van de sleutels stilleggen.
Ze pakte de sleutelbos in in een buidel van bajesdeken.

Mobu heeft de buidel één week gedragen, de knacki’s vonden het heel vervelend: ze
hoorden haar niet meer aankomen. Dat was een effect waaraan niemand vooraf had gedacht.
Inmiddels hadden andere Sleutels bestellingen gedaan voor sleutelbosbuidels, maar Ulrike heeft
ze niet meer uitgevoerd. De knacki’s vonden het sowieso maar niks dat zij iets maakte voor
Sleutels. Dat was doorslaggevend, de knacki’s gaven de grens aan.
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